Et halvt århundre siden Mayhem av den demokratiske nasjonale konferansen; siden barrikader ble hevet og dekk brent opp og belegningsstein kastet i Latinerkvarteret i Paris; siden dannelsen på Sorbonne av comité d'action pédérastique révolutionnaire og den eneste litt mer anstendige front homosuel d'action révolutionnaire. . . siden Bill Ayers forlot utdannelse fra tidlig barndom for terror; siden "ungdommen" tok seg til å kaste navnet "fascisten" på eldstemannene, hvor mange av dem hadde kjempet mot den virkelige tingen; siden Stokely Carmichael og Michael Harrington og Tom Hayden og Herbert Marcuse og Huey Newton syklet høyt. . . Et halvt århundre senere trekker endelig det lange dramaet til 1968 opp.
68erne har selvfølgelig ikke forsvunnet. Medisinske fremskritt i Vesten gjør at det fortsatt er mange som sparker. Noen var bare 12 år gamle da de først rev stjernene og stripene i protest mot USAs kriger i Asia - for unge til å få tilgang til fyrstikker, men gamle nok til å sette pris på styrken av gestepolitikk. 1 Andre, som den kommunistiske politikeren Angela Davis, har vært omfavnet av en ny generasjon aktivister som søker å bade hashtag-politikk i den gamle radikals sepia-tonede fareura.
Likevel, som den fremtidige franske presidenten, François Mitterrand, sa til studentlederne den gang: "Å være ung varer ikke så lenge. Du bruker mye mer tid på å bli gammel. ”I dag er 68ers advokatpartnere, spaltister, markedsdirektører og finansmenn, statsministre og så videre. Og de lærer. Nesten en femtedel av 1960s amerikanske radikaler slet i løpet av tiår etter tiår, ifølge en 1989-studie. Pensjoner, hjemmesykepleie og disponering av eiendommer er stort for disse tidligere gatekjemperne.
Enda viktigere, den kulturelle og politiske klokken tikker. Selv om de forestiller seg seg for alltid innelåst i kamp med autoritet, har 68erne faktisk utøvet autoritet over vestlig kultur i et halvt århundre. I den tiden har alt fra reklame til familie- og seksualliv til skoledisiplin til og med kristen teologi gjenspeilet 68er-impulser, som har hardnet til institusjonelle ortodokser.
Ortodoksiene var paradoksalt nok antitradisjon og anti-autoritet. Men i praksis var 68erne langt mer hensynsløse enn de antatt "autoritære" generasjonene de styrte. Man trenger bare å se på transformasjonen av universitetet i løpet av deres regjeringstid for å se at de ikke så academe som en tilflukt fra samsvar, men som et rom der de best kunne håndheve sitt eget merke av samsvar. 68erne visste hvordan de skulle disiplinere og straffe: ikke med tåregass og stokk, men med den administrative høringen og talekoden.
Nå samler barbarer ved imperiets voll og lekter inn med alarmerende frekvens. Velgere over hele Vesten krever sivilisasjonsbarrierer. Partikularismen er tilbake. Blant de religiøse troende forfaller kirkesamfunn og ordre som viet seg til frigjøringsprosjekter, mens de tradisjonalistiske og ortodokse blomstrer. Studenter oppvokst i sekulære milier deltar på religiøse tjenester etter anmodning fra Jordan Peterson, en psykolog som heftig avviser seksuell frigjøring og snakker mye om orden. Populistiske politikere vinker rosenkranser på samlinger.
Hvis opposisjonen var begrenset til stemmeseddsopprør og den religiøse sfæren, kunne 68erne kanskje takle. De var alltid mistenkelige overfor demokratiske majoriteter og kirken (til tross for henvendelsene til de mange venstrehøstede prester og munker, som på høyden av 1968 grunnla utopiske kommuner og utarbeidet taler for Fidel Castro). Men opprøret har utvidet seg til 68ers 'egen roost - til venstre.
Mens den nye nye venstresiden kulturelt approprierer ikonene fra den gamle nye venstresiden til merkevarebygging, er den faktisk dypt restriksjonistisk, til og med puritansk. Også den søker å opprette barrierer på sin måte, spesielt i seksuelle saker. #MeToo, for eksempel, er bestemt ikke en 68er-bevegelse. Hvis de villeste 68erne ikke hadde gitt etter for lønningene for deres villskap, ville de bli ført opp på #MeToo-anklager, dømt og dømt i den elektroniske domstolen i New New Left opinion - alt i løpet av timer.
Verst av alt for en bevegelse som var besatt av å “eie sin egen historie”, betyr formørkelsen av 68ers at generasjonen ikke lenger utøver full kontroll over fortellingen om “1968.” Dramaet er åpent for tolkning i en grad som var utenkelig de foregående tiårene. Et halvt århundre senere kan vi avgjøre en dom på 1968 uten noen aldrende og sprø radikaler, som nå er festet på dekanens kontor eller C-suiten, og puster nakken vår.
Enhver slik vurdering må først og fremst kaste seg med følgende spørsmål: Hvordan kom en bevegelse som erklærte krig mot liberal velstand og teknokrati, ting den identifiserte med fascisme og til og med nazisme, til å være så grundig innarbeidet av teknokrati og velstand? Sagt på en annen måte, hva lå bak dialektikken om selvnegasjon som så 68erne gå fra å kaste steiner (eller i det minste rose rosekasterne) til å okkupere glattårnene i det velstående samfunnet?
At en slik dialektikk er i arbeid i 1968-opplevelsen er over enhver tvil. Jeg har allerede nevnt campus. Etter 1968 ble det de rigueur i de myke fagområdene å mestre visse kateketiske formler fra den kulturelle venstresiden. Universitetet tilpasset seg 68erne, og de på sin side buffet universitetet med sin antimyndighets autoritet og anti-dogmatiske dogme. Gjennom det hele har universitetet forblitt en opplæringsplass for den teknokratiske eliten. Bare den produserer nå flere Sarah Jeongs enn den gjør Robert McNamaras - mer teknisk kyndige identitærer enn våpenkastende etablissører. Stoffet har forskjøvet seg; skjemaene og instrumentalfunksjonene har ikke.
Andre eksempler er legion. Ta kino av Jean-Luc Godard, den maoistiske filmskaperen som er nært identifisert med 1968. Godards banebrytende klipp-og-klistreteknikker, uoverensstemmende musikkspor og ironisk undergraving av Hollywood-sjangerkonvensjoner var alle ment å legge nakne og til slutt demontere de ideologiske strukturer som visstnok skulle være undergladdende kino. Likevel var det Hollywood, Silicon Valley og Madison Avenue som hadde den siste latteren. I dag er godardiske teknikker og mashups en gammel hatt i reklame og YouTube-videoer.
De mest lærerike casestudiene kommer fra livene til ledende 68ere. Det ville ha ført til at hoder eksploderte blant hans jevnaldrende i de tyske radikale bevegelsene for å få vite at kameraten Joschka Fischer til slutt ville fungere som nasjonens utenriksminister i slutten av 90 og tidlige aughts. Og mer til at han ville dukke opp som det pudgy, elskelige ansiktet til en muskuløs liberal internasjonalisme som maktet maktbruken for å rette opp humanitære urett.
Det ville være den samme Fischer som i 1969 deltok på et hemmelig møte i Algerie fra Palestina Liberation Organization, der PLO lovet å ødelegge den jødiske staten. Den samme Fischer som i 1973 ble fanget på kamera og ondskapsfull slo en politibetjent. Den samme Fischer som ble fengslet for sin deltakelse på et annet rally, i 1976, der demonstranter kastet en Molotov-cocktail som brente en offiser nesten i hjel.
I 2001 hilste tyskerne disse avsløringene om utenriksministeren sin med bemerkelsesverdig ro og god humor. Som Paul Berman bemerker i sin 2005-bok, Makt og idealistene, eksponeringen av de cop-slo bildene tvang ikke Fischers avskjed. Snarere påtvunget de en rekke respektable tyskere til å si: Hvem av oss slo ikke opp polititjenestemenn i disse dager? Fischer representerte da en generasjonsnorm blant aktivistene, ikke en avvik. Slå og drep nesten to arbeiderklassemenn i proletariatets navn, og fortsett deretter til suksess i regjering, media og lærde yrker.
Saken til den franske studentaktivisten Daniel Cohn-Bendit var fortsatt mer sjokkerende. I kjølvannet av mai 1968, da han ble den nærmeste tingen den globale studentbevegelsen hadde en talsperson, besluttet "Danny den røde" å gjenskape vestlig utdanning, og starte med barnehage. Hans store ide var å inokulere barn mot vanene lydighet og tradisjonalisme, som ble bakt inn i vestlig familie- og seksualliv og som han mente hadde skapt forutsetninger for nazisme og fascisme i første halvdel av det 20th århundre.
Ved Cohn-Bendits egen fortelling innebar anti-autoritær utdanning noen uvanlige samhandlinger mellom voksne og barnehager. "Det skjedde med meg flere ganger at visse barn åpnet flua og begynte å stryke på meg," fortalte han i et memoar publisert i 1975 (noen oversettelser har dette som "kildre meg"). “Jeg reagerte annerledes etter omstendighetene, men ønsket deres utgjorde et problem for meg. Jeg spurte dem: 'Hvorfor spiller du ikke sammen? Hvorfor har du valgt meg, og ikke de andre barna? ' Men hvis de insisterte, kjærtegnet jeg dem likevel. ”
Da memoarene dukket opp flere år senere, midt i Fischer-affæren, nektet Cohn-Bendit kraftig beskyldninger om pedofili. Det aktuelle avsnittet hadde vært en "litterær overdrivelse", hevdet han, og hadde til hensikt å provosere og stille spørsmålstegn ved borgerlige seksuelle sanser. Så var det et TV-intervju fra 1982, der Cohn-Bendit snakket om å spille et “utrolig erotisk spill” med en fem år gammel jente. Denne bemerkningen var bare provokasjon, insisterte Cohn-Bendit og hans forsvarere. Dere spreke middelklasse-europeere forventer at jeg, den militante 68er, vil si noe sånt. Det var vitsen.
Eller noe. Etter sin fargerike stemming i tidlig barndom, flyttet Cohn-Bendit til sentrum, omtrent som vennen og kameraten Fischer hadde gjort. Han fortsatte å tjene i et tiår, fra 2004 til 2014, som medlem av Europaparlamentet. Da var han veldig den konvensjonelle europeiske grønn-liberale: for legalisering av cannabis, for ekteskap av samme kjønn, for "barns rettigheter" (caveat emptor), for stadig dypere europeisk integrasjon, og selvfølgelig mot “tradisjonalister.”
På en eller annen måte kunne velstands- og teknokratistyrkene gjøre de fleste av disse mennene og kvinnene - Fischer, Cohn-Bendit og deres kamerater på begge sider av Atlanterhavet - til talsmenn og operativer for en viss type, vel, velstående teknokrati. Verken Fischers radikale cop-beatings eller Cohn-Bendits radikale kiddiespill (enten det var ekte eller et tilfelle av épater les borgerlig) var for mye for at "systemet" kunne svelge.